Роберт Шекли "Раса воинов"

Прочитал рассказ Роберта Шекли "Раса воинов". Несмотря на море пролитой крови, это одно из самых миролюбивых произведений, которые я когда-либо читал.

Сюжет строится вокруг двух земных астронавтов, Донни и Фани, которые высаживаются на планете Касцелла. Их цель — раздобыть топливо для своего корабля. Обнаружив местных жителей, они ожидают сопротивления, ведь те выглядят как воплощение воинственности: шрамы, оружие, суровый вид. Но касцеллиане практикуют совершенно иную концепцию противостояния. Они убивают себя, чтобы враг оставался с вечным чувством вины. Довести агрессора до морального истощения - вот их цель. И такая методика войны неожиданно оказывается эффективной в противостоянии землянам.

Проиграть из-за собственного гуманизма или найти способ выиграть эту "войну" - перед таким выбором встают земные герои. Они выбирают второе и добиваются своего.

Что было бы, если бы современные войны на Земле велись так, как их вели касцеллиане? Все же это фантастика во всех смыслах этого слова. Похоже, "мясные штурмы" в наше время не вызывают ни у какого противника ни жалости, ни чувства вины. А иначе "мясники", которым ни своих, ни чужих не жалко, всегда добивались бы своего.

Вальтер Скотт "Уэверли, или шестьдесят лет назад"

Прочитал роман Вальтера Скотта "Уэверли, или шестьдесят лет назад". Произведение написано поэтом Вальтером Скоттом, да-да, именно поэтом, который в то время ещё не снискал славы исторического романиста, но зато уже был признанным британским поэтом. Поэтому-то он не исключал возможности провала и, не желая рисковать своей установившейся литературной репутацией, выпустил "Уэверли" анонимно. Опасения автора были напрасны. Роман имел шумный успех. Он стал так популярен, что все последующие произведения Вальтера Скотта публиковались как романы "от создателя „Уэверли“".

Джейн Остин писала: "Вальтер Скотт не должен писать романы, особенно хорошие. Это нечестно. Будучи поэтом, он заслужил славу и доход, и ему не стоит вырывать у других авторов кусок хлеба изо рта. Мне он не нравится, и мне бы очень хотелось не любить "Уэверли“ — но тут, к сожалению, я ничего не могу с собой поделать".

Но манера автора не всем будет по вкусу сейчас - в XXI веке. Будет чувствоваться архаичность и несоответствие современным нормам написания романов.

Всё в романе Скотта описано как-то приглушённо, ненавязчиво: если это война, то ненавязчиво, если это любовь, то ненавязчиво, если это какие-то исторические события, то тоже ненавязчиво. Чаще всего кажется, что ничего особенного на читаемых страницах не происходит. Там много описаний и пространных диалогов, за которымы можно не заметить развития сюжета.

Сам автор описал свою манеру повествования так: 

"...я должен напомнить читателю о том, что происходит с камнем, если его скатывает с горы какой-нибудь юный бездельник (развлечение, которому предавался и я в более юные годы); он движется сначала медленно, отклоняясь в сторону при малейшем препятствии, но когда набирает скорость и уже недалек от конца пути, летит, как пущенный из пращи, гремя и вздымая пыль, проносясь по нескольку сажен за прыжок, перемахивая через канавы и изгороди, подобно какому-нибудь йоркширскому охотнику, и несется с особенно бешеной быстротой как раз перед тем, как успокоиться навеки. Таково и течение повествования, которое ты сейчас читаешь".

Хотя даже в конце романа я не заметил этого "несущегося камня". Примерно за сто страниц до конца книги уже кажется, что развязка произошла и ничего интересного не будет. И правильно кажется - ничего интересного уже не будет.

Фёдор Достоевский "Роман в девяти письмах"

Прочитал рассказ Ф.М. Достоевского "Роман в девяти письмах". Главные герои рассказа — два человека с именами Пётр Иванович и Иван Петрович. Уследить за перипетиями героев только с именами и отчествами (как часто бывает в русской литературе, например, в "Докторе Живаго") бывает сложно, а когда имена просто зеркальны становится ещё сложнее. Здесь Достоевский, как это было типично для раннего периода его творчества, подражал Гоголю, у которого тоже были Кифа Мокиевич и Мокий Кифович в "Мертвых душах".

Если бы этот длинный рассказ читать с остановками и пояснениями, было бы не так скучно ждать развязки на последней странице, и, возможно, можно даже было бы понять, где была завязка рассказа. Но читая просто голый текст, ждёшь уже, когда этот Достоевский повзрослеет и будет писать не как Гоголь, а как Федор Михайлович.

Видимо, то же самое произошло в действительности. Замысел рассказа у автора возник во время посещения Николая Некрасова, после которого, вернувшись домой, Достоевский за ночь написал "роман". Вечером следующего дня произведение с успехом читалось у Тургенева. 16 ноября 1845 года Достоевский в письме к брату Михаилу описывает реакцию на прочитанный рассказ: «Вечером у Тургенева читался мой роман во всём нашем круге, то есть между 20 челов. по крайней мере и произвёл фурор… Белинский сказал, что он теперь уверен во мне совершенно, ибо я могу браться за совершенно различные элементы…" Но когда рассказ позже был напечатан и на этот раз уже прочитан без "авторской озвучки", реакция была иной. С разочарованием Белинский писал Тургеневу: "Достоевского переписка шулеров, к удивлению моему, мне просто не понравилась — насилу дочёл. Это общее впечатление". Вот и я точно так же... дочёл.